16 de abril de 2026

La soprano ligera

 

La Malibrán (La Malibran, Sacha Guitry, 1944)

Guitry fue un hombre orquesta en el mundo del espectáculo y, por tanto, muchas películas toman espectáculos como motivo central como ya hemos visto. En este caso, su batuta se dirige a la ópera y más concretamente a una cantante española, o casi.


La última película de Sacha Guitry durante la Ocupación es una personal interpretación biográfica de la mezzosoprano María Felicia García, nacida en París en 1808 de padres españoles. Su vida es fértil en viajes, celebridades del Romanticismo y lances amorosos.


La voz de “el autor”, como él mismo gustaba denominarse, evoca desde los títulos de crédito la pléyade de personalidades que admiraron a la cantante: Alfred de Musset —interpretado por Jean Cocteau, amigo personal de Luis Escobar—, que le dedica una elegía; Ravel, Rossini o Donizetti, cuyas notas manuscritas sostienen las manos temblorosas de Guitry; y, por último, su máscara mortuoria, que nos sitúa desde el mismo pórtico en la inmortalidad del arte que el realizador invoca.



La condesa Merlin traza entonces un perfil biográfico de su amiga María, desde su misma cuna, cuando su padre, al escuchar su primer llanto, dictamina que es “soprano ligera”. El tramo inicial de su carrera queda reflejado, más que por sus actuaciones en el escenario, por el cortejo y matrimonio con Malibran —el propio Guitry—, que la aparta de los escenarios. El regreso, tras una anulación dictada deus ex machina por el mismísimo marqués de Lafayette, sellará su reconciliación con su padre, con quien canta el Otello de Verdi.


La narración de la condesa favorece el carácter episódico de la cinta, articulada mediante bloques autónomos. Si algo les sirve de nexo es su carácter de escenas íntimas en saloncitos y camerinos, con una claustrofóbica carencia de exteriores y escasas incursiones en los escenarios. Una de ellas es la emblemática interpretación de la Norma de Bellini. En cuanto a los raros exteriores de la cinta, están asociados a la historia de amor con Charles de Bériot, libre de todas las cautelas que impondrá la censura española a esta relación. El clímax ideado por Guitry tiene lugar cuando, para conjurar la muerte que siente próxima, María decide interpretar una composición propia titulada precisamente La morte.


Algunos historiadores han querido ver en La Malibrán una reivindicación de la herencia cultural francesa ante la Ocupación alemana. Sin embargo, el resumen biográfico que traza la condesa Merlin no puede ser más elocuente: “Española, nacida en París, debuta en Italia, continúa su carrera en Londres, contrae nupcias con un francés en Nueva York, luego se casa con un belga y muere en Mánchester. Nacerá, vivirá y morirá en gira”.


O sea, la pasión por el arte hasta sus últimas consecuencias y como modo de sobrevivir a la muerte, lo que propicia uno de los momentos más hermosos de la cinta de Guitry: cuando la Malibrán expira, su voz continúa resonando en una nota sostenida más allá del fundido en negro.

La Malibran (1944)
Producción: La Société des Films Sirius (FR)
Director: Sacha Guitry
Guion: Sacha Guitry
Fotografía: Fédote Bourgasoff yJean Bachelet
Ayudante de realización: René Delacroix
Sonido: René Lécuyer
Musica: Louis Beydts
Edición: Alice Dumas
Decorados: René Renoux y Henri Ménessier
Intérpretes: Sacha Guitry (Eugène Malibran), Géori Boué (Marie Malibran), Suzy Prim (la condesa Merlin), Mona Goya (Madame Garcia), Jacques Jansen (Charles de Bériot), Denis d'Inès (Berryer), Geneviève Guitry (la joven vecina), Marcel Lévesque (el viejo melómano), Jean Cocteau (Alfred de Musset), La petite Sylvie (Marie Malibran de niña), Mario Podestá (Manuel Garcia), Jean Weber (el rey de Nápoles), Jean Debucourt (el amigo de la condesa Merlin), Jacques Varennes (el general de La Fayette), Jacques, Castelot (Lamartine), Louis Arnoult (Vellutti), Madeleine Sibille (la cantante), Jeanne Fusier-Gir (la portera), Renée Thorel (Mme de La Bouillerie), Henry Houry (Rossini), Jean Chaduc (Victor Hugo), Louis Beydts (el pianista).
Blanco y negro. 95 min.

10 de abril de 2026

No quiero que me envidien


Deburau (1951), Sacha Guitry 

Retomamos algo que habíamos dejado a medias cuando hablamos de Les Enfants du Paradis (Marcel Carné, 1943): la figura del maestro de la mímica y de la pantomima Jean-Gaspard Deburau, la estrella indiscutible del Théâtre des Funambules del famoso Boulevard du Crime de París a principios del siglo XIX.


Nacido en Bohemia en 1796, Deburau llegó a París en 1811 formando parte de una compañía de saltimbanquis. Jean-Gaspard Deburau era trapecista, pero un accidente le obligó a dejar el trapecio. En 1819, apareció por primera vez en público como mimo, interpretando el papel de Pierrot, bajo el nombre de "Baptiste", y modificando en parte el vestuario tradicional del personaje, cambiando el sombrero de lana blanca y la gorguera por un bonete negro. Entró a formar parte de la compañía Los Funámbulos, donde se hizo popular y trabajó hasta el final de sus días siendo él mismo testigo del declive de la figura de Pierrot.


Precisamente este declive es el que se retrata en esta película, una obra teatral escrita por Sacha Guitry en 1918, que el mismo autor llevaría al cine —como muchas otras obras dramáticas de su cosecha— en 1951. La película de Sacha Guitry es un fiel reflejo de la obra teatral, pues Guitry mantiene la mayor parte del libreto, muy poético, y su estructura de actos. 


Guitry quiere plasmar la decadencia de un ídolo el mismo año de la última representación de "Deburau" en los teatros, queriendo así que su obra no cayese en el olvido y, de paso, hacer una reflexión sobre su propio descenso a los infiernos después de haber sido condenado —acusado falsamente—después de la II Guerra Mundial como colaboracionista del ejército alemán durante la ocupación.


Su primera incursión cinematográfica data de 1915, cuando rodó Ceux de chez nous, una respuesta nacionalista francesa a un manifiesto alemán donde se exaltaba la cultura germánica, que contaba con la participación de artistas franceses como Auguste Rodin, Claude Monet, Anatole France o Auguste Renoir, entre otros. Guitry tomó notas de sus palabras y, durante las proyecciones públicas, las repetía en alto, inventando, en cierto modo, la voz en off. No volvió a rodar otra película sino hasta 1935, cuando, por influencia de su joven esposa Jacqueline Delubac, comenzó a plasmar en el cine sus propias obras. En tan solo tres años, Guitry dirigió diez películas.


El Deburau interpretado por Guitry es, por supuesto, bastante diferente del Deburau de Les Enfants du Paradis: el Deburau de Guitry está lleno de energía y nos deleita con un texto muy bello en verso. Sin embargo, el tono no es ligero: aquí, el juego del amor es triste, el que hace infeliz, y el tema del actor envejecido obligado a ceder el paso tal vez tuviera un significado especial para Sacha Guitry en 1950.


Según su biógrafo Jacques Lorcey, Sacha comenzó su carrera artística a los 5 años como Pierrot y la acabó con ese mismo personaje cerca de los 70 años.


Pueden ver la película en este enlace ruso: https://m.ok.ru/video/2409264515833




Deburau (1951)
Productora: Compagnie Industrielle et Commerciale Cinématographique (FR).
Dirección: Sacha Guitry, asistido por François Gir y Georges Lautner.
Guion: Sacha Guitry, basado en su propia obra "Deburau", creada por Yvonne Printemps y él mismo en 1918, y reestrenada por los mismos en 1926.
Escenografía: René Renoux.
Vestuario: Fernand Sursin.
Fotografía: Noël Ramettre.
Sonido: Fernand Janisse.
Música original: André Messager.
Adaptación musical: Louis Beydts.
Montaje: Raymond Lamy.
Producción: Raymond Borderie y Jean Bérard.
Intérpretes: Sacha Guitry (Jean-Gaspard Deburau), Lana Marconi (Marie Duplessis), Michel François (Charles Deburau, Robert Seller (Sr. Bertrand), Jeanne Fusier-Gir (Sra. Raboin), Georges Bever (Laurent), Jean Danet (Armand Duval), Jacques de Féraudy (el doctor), Jean Duvaleix (Robillard), Luce Fabiole (Sra. Rébard), Yvonne Hébert (la cajera), Henry-Laverne (el pregonero), Andrée Guize (una señora), Henri Bell (un periodista), Claire Brilletti (Clara), Christine Darbel (Honorine), Jacques Derives (Laplace), Françoise Fechter (Justine), Max Moran (Ménard).
Blanco y negro. 93 minutos.

3 de abril de 2026

Destino de tramposo

Le roman d'un tricheur (1936), Sacha Guitry

"La novela de un tramposo" es la única novela de Sacha Guitry, y también el título de una deliciosa película de Sacha Guitry que, en cierta manera, revolucionó la escritura cinematográfica y también, por qué no decirlo, el propio cine de Guitry, que hasta entonces había sido tildado de simple teatro filmado. Por el contrario, Le roman d'un tricheur es una película brillante y de gran influencia en directores como Orson Welles o François Truffaut.


Esta originalidad se manifiesta desde los créditos, completamente diferentes, en los que, primero se muestra fanfarrón («Esta película la he dirigido y producido yo mismo...») y luego muestra verdadero respeto por sus colaboradores. Guitry sustituye los títulos de crédito con los nombres del equipo por mostrarlos en pleno trabajo, así como al reparto que también enseña en su estado natural.


Con la adaptación de su única novela, Guitry crea un estilo cinematográfico inédito que sorprende por su ingeniosa narración. A excepción de una breve secuencia cantada (por Fréhel) y los diálogos en la terraza del café, la historia es narrada íntegramente por la voz en off del tramposo Guitry, siguiendo los diálogos de todos los personajes. A todo esto hay que añadir unos interesantes hallazgos narrativos en el montaje, lo que convierte a Le roman d'un tricheur en una película única, audaz, picante y divertida. Guitry consigue hacer un verdadero homenaje al cine mudo con una narración bien interpretada y llena de detalles y efectos musicales humorísticos.


Sentado en la terraza de un café, un hombre escribe sus memorias: cuenta cómo su destino quedó definitivamente sellado cuando, a los doce años, por haber robado dinero de la caja registradora de la tienda familiar para comprarse canicas, se le privó de la cena. Esa misma noche, toda su familia muere envenenada al comer un plato de setas. Solo en la vida y habiendo constatado así la inutilidad de ser honesto, decide aprovechar el engaño y la mentira para ganarse la vida. Al ver en su supervivencia una señal del destino, se convierte en un tramposo y ladrón profesional.


Le reivindicación que de esta película hiciera el director de la Cinémathèque Française condujo a los jóvenes críticos de Cahiers du Cinèma a fijarse en Guitry y en Marcel Pagnol —un dramaturgo que defendió el incipiente cine sonoro como culminación del teatro—, junto con Jean Renoir y Jean-Pierre Melville, como paradigmas del «cine de autor» en Francia... Mientras Pagnol había triunfado con un teatro popular y meridional, con base en Marsella, Guitry había sido siempre menospreciado como cultivador de la comedia de boulevard: picante, basada en el diálogo, de gran brillantez formal, pero vacía de contenido. Le roman d'un tricheur lo desmiente totalmente. Su moraleja es la amoralidad más absoluta, única moral aceptable en tiempos —aquellos y estos— de moralina e hipocresía. Thomas de Quincey la habría considerado un perfecto ejemplo “del asesinato considerado como una de las bellas artes”.

 

La película se encuentra en nuestra colección por una interesante lección de manipulación de cartas, donde la inspirada puesta en escena (el juego con el espejo para la aparición/desaparición de la carta en la manga) se combina con un deslumbrante sentido del ritmo. El mismo ritmo que se manifiesta en la secuencia de la puerta giratoria y los diferentes personajes que interpreta Guitry. En esta película Sacha Guitry se muestra como un experto manipulador de cartas y monedas, además de un excelente cineasta y actor.



Aquí pueden ver la película en su idioma original


Le roman d'un tricheur (1936)
Productora: Cinéas (FR)
Dirección : Sacha Guitry
Ayte. de dirección: Pauline Carton
Guión: Sacha Guitry
Director de producción: Serge Sandberg
Fotografía: Marcel Lucien y Raymond Clunie
Sonido: Paul Duvergé
Música: Adolphe Borchard
Decorados: Maurice Guerbe, Henri Ménessier
Edición: Myriam Borsoutsk
Intérpretes: Sacha Guitry (el tramposo), Marguerite Moreno (la condesa Beauchamp du Bourg de Catinax), Jacqueline Delubac (Henriette, la mujer del tramposo), Roger Duchesne (Serge Abramitch), Rosine Deréan (la ladrona profesional), Elmire Vautier (la condesa, joven), Serge Grave (el tramposo, niño pequeño), Pauline Carton (Madame Morlot, la prima), Fréhel (la pelirroja, cantante del cabaret), Pierre Labry (Monsieur Morlot, el notario), Pierre Assy (el tramposo, joven), Henri Peiffert (Monsieur Charbonnier), Gaston Dupray (el camarero), Adolphe Borchard (el pianista del cabaret), Fernand Trignol (el cura), Roger Royer (un jugador)
Blanco y negro. 81 min.


20 de marzo de 2026

Jerome Kern

Till the clouds roll by (Hasta que las nubes pasen, 1946), Richard Whorf 

Jerome David Kern (1885-1945) fue uno de los compositores estadounidenses más conocidos de principios del siglo XX. Escribió más de 700 canciones y más de 100 partituras completas para programas y películas durante una carrera profesional de más de cuarenta años.


Metro-Goldwyn-Mayer quiso en 1946 crear una serie de biopics de compositores americanos y este sería el primero de ellos. El propio Kern estaba involucrado en la producción, pero falleció antes de que la película estuviese concluida. De ascendencia judía, Jerome era un auténtico neoyorkino que muy pronto demostró sus habilidades como compositor y pianista. 


Till the clouds roll by es una aproximación con numerosos aspectos de ficción a la historia de este compositor. La película comienza con una lujosa representación de más de 15 minutos del que sería el principal éxito de Jerome Kern (interpretado por Robert Walker) en Broadway, el simpático musical "Show Boat", producido por Florenz Ziegfeld en 1927 y del cual se realizaron dos películas.


La historia se desarrolla a través del relato que el propio Kern hace de su vida a su chófer mientras está aparcado frente a la antigua casa de su mentor y amigo de toda la vida, James Hessler (Van Heflin). Los dos se conocieron en una época en la que en Broadway solo triunfaban los musicales de compositores británicos. Kern se une a Hessler en Inglaterra, donde escribe su primer éxito. Es una lástima que  Hessler y su hija (Lucille Bremer) nunca hayan existido y no sean más que un mero invento de los guionistas. En beneficio de éstos, el propio Kern afirmará sobre la película que no pudo ver: "If it tells the truth, it’ll be the dullest picture in the world”.


En todo caso, tras su fallecimiento, sus herederos no se mostraron tan entusiastas. MGM siguió adelante con el proyecto, pero se inventa en gran medida su vida para evitar una demanda judicial. La mayor de estas ficciones fue precisamente la relación de Kern con su amigo y mentor James Hessler, quien, junto con su hija ficticia, ocupa gran parte del metraje de la película.


De regreso a casa, los incansables esfuerzos de Jerry culminan en la producción de su primer espectáculo. Su carrera prospera y colabora con los mejores artistas del momento. Sin duda, el principal —y para ser sinceros, único— atractivo de la cinta son los números musicales, interpretados por estrellas de la MGM como Judy Garland, Lena Horne y Kathyrn Grayson. Un joven Frank Sinatra incluso participa en un gran final que no tiene demasiado sentido más que mostrar algunas de las canciones más famosas de Jerome Kern.


Hay una secuencia de la producción "Sally" en la que los elementos y escenografía circenses son protagonistas y que tiene a nuestra conocida Barbette como consultora especialista.


Después de los títulos de crédito pueden encontrar la película en Youtube. Que ustedes la disfruten.

Till the clouds roll by (1946)
Producción: MGM (USA)
Director: Richard Whorf
Busby Berkeley
Henry Koster
Vincente Minnelli
George Sidney
Guion: Myles Connolly, Jean Holloway, George Wells
Historia: Guy Bolton
Fotografía: George J. Folsey y Harry Stradling
Edición:  Albert Akst
Musica: Jerome Kern
Productor: Arthur Freed
Intérpretes: Robert Walker (Jerome Kern), June Allyson (Jane, ella misma), Lucille Bremer (Sally Hessler), Judy Garland (Marilyn Miller), Kathryn Grayson (Magnolia Hawks)
, Van Heflin (James Hessler), Lena Horne (Julie LaVerne), Van Johnson director de banda en el Elite Club), Angela Lansbury, Tony Martin (Gaylord Ravenal), Virginia O'Brien (Ellie Mae), Dinah Shore (Julia Sanderson), Frank Sinatra (él mismo), Mary Nash (Mrs Muller)
Technicolor. 132 min.

12 de marzo de 2026

Las pulgas de Tex Avery


The Flea Circus (1954), Tex Avery

Un magnífico ejemplo de por qué Tex Avery es uno de los mejores animadores de la historia de los dibujos animados. El uso del technicolor es brillante y surrealista.


El propietario de un circo de pulgas pierde su medio de vida cuando un perro entra en el backstage. Tex Avery era el mejor amigo que tenían las pulgas en Hollywood, ya que realizó al menos tres dibujos animados en los que las pulgas tenían un papel destacado mientras trabajaba en MGM: What Price Fleadom, el marchoso Dixieland Droopy y este del que nos ocupamos. Los tres de una calidad impresionante y con banda sonora del genuino Scott Bradley.


The Flea Circus(1954)
MGM Cartoon Studio (EE.UU.)
Dirección: Tex Avery
Guion: Heck Allen
Música: Scott Bradley
Color.  7 min.




4 de marzo de 2026

Historia de los shows de pulgas



Flea Circus: the smallest show on Earth (2021), British Ecological Society

Presentado por el Dr. Tim Cockerill, este video streaming fue realizado en 2021. Tim es naturalista, locutor y fotógrafo, pero también tiene una carrera no tan secreta como artista de circo y espectáculos secundarios. Cuando no está comiendo fuego o caminando sobre cristales rotos, pasa varios meses al año en selvas tropicales recogiendo insectos extraños y maravillosos para su estudio científico. Utiliza su experiencia científica como presentador y consultor para la televisión y la radio, incluyendo viajes para recoger ranas voladoras en Borneo con David Attenborough. Tim ha hablado sobre arañas en directo en The One Show y sobre anguilas y sanguijuelas en directo en CBBC.


La idea de un circo de pulgas es sin duda desconcertante, pero el Dr. Tim Cockerill está aquí para convencerte de que, hasta hace poco, se trataba de un espectáculo 100 % auténtico, compuesto por pulgas vivas que tiraban de carros, montaban triciclos e incluso luchaban en duelos con espadas en miniatura perfectamente elaboradas.


Tras varios años investigando la historia y las técnicas del circo de pulgas, Tim ha descubierto imágenes y fotos inéditas de las pulgas en acción. Tim también ha localizado a los últimos profesores de circo de pulgas que quedan, quienes le han enseñado las técnicas secretas del adiestramiento de pulgas.


Organizado por la Sociedad Ecológica Británica en asociación con la Real Sociedad Entomológica para celebrar la «Semana de los Insectos».