Sally Bowles canta “Todavía tengo una maleta en Berlín”

I Am a Camera (Soy una cámara, 1955), Henry Cornelius

I Am a Camera se articula mediante un largo flashback que comienza cuando Christopher Isherwood (interpretado por un Laurence Harvey que confunde hieratismo con flema) se tropieza en una presentación con el primer libro de una tal Sally Bowles. Una excusa como otra cualquiera para volver a la Nochevieja de 1931 cuando contempla impasible en Berlín el ascenso de los nazis. Su excusa es: “soy una cámara”, un falso objetivismo que le sirve para escabullirse de la realidad. Vive en la pensión de fraülein Schneider (Lea Seidl).

Lo primero que llama la atención es que la homosexualidad del autor queda disfrazada de “solterez impenitente”, cinismo y misantropía. Su amigo Fritz (Anton Diffring) capea la inflación chuleando a viejas viudas adineradas.

Sally Bowles trabaja en un cabaret. Canta con la voz rasposa de Marlene Dietrich una tonada –“Ich hab' noch einen Koffer in Berlin”- acompañada por un pianista, un batería y un par de trompetistas. Sally está pendiente de un contrato cinematográfico en París y Fritz ya ha hecho planes para viajar con ella. El decorado está constituido por un modesto tabladillo, unas mesas y unas sillas y paredes de ladrillo visto con algunas caricaturas. Nada del barroquismo de Josef von Sternberg en Der Blaue Engel (El ángel azul, 1931).

Luego, en el Troika, se gasta en cócteles de champán y caviar lo que tienen para pagar la pensión. Allí conocen a Clive (Ron Randell), un americano típico,y en su recorrido por la noche berlinesa recalan en el Alhambra Palace Garden para terminar en un cabaretucho con dibujos de Grosz en las paredes y sus modelos en la barra.

Natalia Landauer (Shelley Winters) es alumna de Isherwood. Admira la falta de convencionalismo de Sally, que se pinta las uñas de verde y duerme desnuda… “Después de una noche de frenesí no hay nada como dos huevos duros con salsa picante; prácticamente vivo de eso”. Fritz intenta seducirla, pero las cosas cada vez se ponen más difíciles. Sus padres, que son judíos, reciben todos los días amenazas. Fraü Schneider da voz a la burguesía pronazi que acusa de la inflación a los judíos.

Cuando Sally se va con Clive, Isherwood se pone enfermo. Lo llevan a casa y organizan una fiesta que constituye un muestrario de tipos excéntricos, con sesiones sucesivas de masaje, fisioterapia y electroterapia incluida. El responsable de esta última es un auténtico mad doctor, cadavérico y con perilla, armado de toda clase de arneses. Tanto por su tono como por su situación en el desarrollo argumental esta larga escena resulta tan chocante como injustificada.

Clive planea un viaje para los tres, porque Alemania se está poniendo imposible. Las fantasías turísticas de Sally tienen un contrapunto patético en el entierro de un judío. La discusión con Sally, que está embarazada y ha decidido abortar, y el reconocimiento de Fritz de su condición de judío, alumbran la toma de conciencia de Isherwood, que olvida su bloqueo y empieza a escribir. Un editor le encarga un montón de reportajes sobre ciudades. 250 dólares y todos los gastos pagados.

La trama todavía se enreda en un par de giros más –el embarazo era falso, Sally consigue que un amigo de Clive la lleve a París…-, antes de regresar al presente y colarle al espectador un final feliz más falso que un marco con la efigie de Isabel II.

De Pimlico a Berlín

Extraña ver relacionado con una empresa como ésta a Henry Cornelius, cuyo nombre asociamos inmediatamente a alguno de los títulos más señeros de la comedia Ealing y post-Ealing, como Passport to Pimlico (Pasaporte para Pimlico, 1949) y Genevieve (Genoveva, 1953). Sin embargo, Cornelius provenía de una familia de origen judío-alemán y en los años treinta había colaborado con Max Reinhardt y dirigido teatro allí, antes de escapar primero a Francia y luego a Gran Bretaña huyendo de la barbarie nazi, por lo que el material parecía ideal para él.

Sin embargo, en esta ocasión no acertó con la crítica ni con el público y el ambiente de los cabarets berlineses y la ambigüedad moral del periodo prebélico quedaron mucho mejor reflejadas en la versión musical de Kander y Ebb estrenada en Broadway en 1966. De la adaptación cinematográfica de Bob Fosse tratará nuestra próxima entrega.

¡Ah! Aviso para navegantes: no se les ocurra ver I Am a Camera con su doblaje en castellano. Resulta doblemente insufrible.

I Am a Camera (Soy una cámara, 1955)

Producción: Romulus Films (GB)

Director: Henry Cornelius.

Guión: John Collier, basado en la obra homónima de John Van Druten (1951), que se basaba a su vez en los relatos de Christopher Isherwood reunidos en “Goodbye to Berlin” (1939).

Intérpretes: Julie Harris (Sally Bowles), Laurence Harvey (Christopher Isherwood), Shelley Winters (Natalia Landauer), Ron Randell (Clive), Lea Seidl (fräulein Schneider), Anton Diffring (Fritz Wendel), Ina De La Haye (Herr Landauer), Jean Gargoet (Pierre), Stanley Maxted (el editor), Alexis Bobrinskoy (el propietario del Troika), André Mikhelson (el jefe de camareros del Troika), Frederick Valk (el médico), Julia Arnall (una modelo), Tutte Lemkow, Patrick McGoohan.

98 min. Blanco y negro.